Je n’ai jamais su si c’était elle ou l’instituteur qui avait proposé qu’on fasse le projet ensemble. Un exposé sur les planètes. Jupiter, Saturne, Pluton — que j’insistais déjà à appeler “planète naine”, ce qui faisait rire Élise. Elle n’aimait…
Il faisait beau ce jour-là. La lumière passait à travers les stores vénitiens, projetant sur le mur des bandes alternées d’ombre et de clarté. Ce motif me rassurait. Il se répétait chaque matin avec la même rigueur géométrique, et je…
Le drap était doux. Ma main s’y attarda un instant, effleurant les plis discrets d’un tissu trop souvent lavé. La lumière du matin filtrait en silence, révélant les contours d’une pièce ordonnée, étrangère à toute logique d’espace ou de temps.…