40 ans de Megami Tensei — La saga qui défie les codes du JRPG

Dans la grande fresque du jeu de rôle japonais, peu de sagas peuvent se targuer d’avoir autant dérangé que fasciné. Shin Megami Tensei, ou plus largement la galaxie Megami Tensei, n’est pas née pour plaire à tous. Elle se tient, depuis ses origines dans les années 1980, à la lisière d’un RPG plus subversif, ésotérique, parfois volontairement cryptique. Ici, point de chevalier au grand cœur ou de princesse à sauver, mais des adolescents tourmentés, des Tokyo en morceaux, des pactes avec des entités démoniaques, et des choix difficiles dont le poids s’étale sur des siècles d’histoire.

Persona, Devil Summoner, Digital Devil Saga, Strange Journey… autant de noms qui gravitent autour d’un même noyau, où les traditions shintoïstes croisent les légendes chrétiennes, où l’homme devient monstre, et où la liberté s’arrache à la douleur. Ce multivers composite, aux ramifications étonnantes, est devenu au fil du temps une véritable œuvre chorale du jeu vidéo à la japonaise. Longtemps réservé à une niche d’initiés, il a fini par imposer ses sortilèges jusqu’en Occident, notamment grâce au succès planétaire de Persona 5, en 2017, devenu phénomène de la culture populaire aussi bien à Tokyo qu’à Paris, Séoul ou Los Angeles.

Mais derrière l’esthétique stylisée des menus et les uniformes impeccablement repassés des lycéens de Persona, se cache une œuvre profondément philosophique. La série interroge — souvent frontalement — la liberté humaine, la religion, la culpabilité, l’identité, le poids du destin et la vacuité du monde. Elle fait du RPG un espace de réflexion, voire de dissidence. Le joueur n’incarne pas un héros universel, mais un être faillible, constamment mis face à ses contradictions — comme pour nous tous après tout.

En cela, Megami Tensei s’oppose à ses compères les plus lumineux. Là où Final Fantasy mise sur le spectaculaire, Dragon Quest sur la tradition, Tales of sur la camaraderie, Megami Tensei est un laboratoire de l’âme humaine, un jeu vidéo qui lit Freud, Nietzsche et Jung en cachette. Avec suffisamment d'espace pour ne pas perdre le joueur en chemin.

Dans l’effervescence d’un Japon vidéoludique en renaissance, Atlus naît en avril 1986. Deux ans plus tard, en 1988/1989, la société lance ses premières productions sur la scène arcade et console : BlaZeon (arcade, 1992) et surtout Puzzle Boy (connu sous le nom de Kwirk à l’international), un jeu de puzzle sur Game Boy et PC Engine — sa première sortie sous le nom  Atlus étant datée de novembre 1989.

Mais c’est véritablement en septembre 1987 que débute la pierre angulaire de sa légende : Digital Devil Story: Megami Tensei, adaptation du roman d’Aya Nishitani (1986) sur Famicom, coédité avec Namco. Le temps y est à la science-fiction sombre et à la manipulation occulte : un lycéen programme des invocations grâce à un algorithme démoniaque, introduisant une mécanique inédite : des pactes, des négociations, et un système d’alignement moral. Les prémices d’un concept qui donnera naissance au Persona que nous connaissons aujourd’hui, avec le smartphone en lieu et place de la technologie d’époque.

Ensuite vient en 1990, toujours sur Famicom, qui affine ces concepts : plus de donjons, l’apparition des alignements moraux et de la fusion comme marque de fabrique.

Enfin, en 1992, Atlus affirme son identité avec Shin Megami Tensei sur Super Famicom. Total abandon du matériau source, récit original signé Yoshiki Niino, développée par l’équipe Okada/Suzuki et déconstruite artistiquement par le style très gothique de Kaneko. Tokyo post-apocalyptique, religieux à ses heures et philosophique existentialiste : le jeune joueur n’incarne absolument pas un chevalier, mais un instrument de destin, forcé à refaçonner le monde selon sa propre vision.

le scénario se veut porteur d’un questionnement sur la société moderne : faut-il rallier la Loi d’un régime centralisé, embrasser le Chaos d’une liberté angoissante ou tracer un chemin neutre ? Kaneko et Suzuki sélectionnent Kichijōji, quartier abandonné aux allures de ville-fantôme, comme décor principal, et s’inspirent de mangas sombres (Devilman, Violence Jack) pour donner vie à une esthétique urbaine délabrée.

Assez loin des RPG traditionnels, ce jeu tire son originalité d’un mix inédit : perspective à la première personne, exploration labyrinthique, combats au tour par tour, mais surtout négociation avec les démons — pactes, tributs, faiblesses à exploiter — une mécanique révolutionnaire qui deviendra le ciment de la licence. En pleine bulle économique nippone, le public découvre un RPG, inquiétant et complexe, où les forces démoniaques se paient en magnétite, et où la lune impacte le moral de ses partenaires démoniaques.

Deux ans plus tard, en 1994, parait Shin Megami Tensei II, une suite à la fois plus ambitieuse et plus technique. Elle repousse les limites graphiques de la Super Famicom, introduit le héros cybernétique Aleph (doté d’un ordinateur portable et de visière futuriste) et complexifie la fusion des démons : chaque créature porte sa personnalité, dans un monde où lucidité et rationalité s’opposent à la tentation incarnée par Lucifer, sublimement conçu avec six ailes pour évoquer l’ange déchu.

Atlus, en façonnant ce cadre depuis 1987, imposait déjà les grandes lignes d’un RPG interdit.

L’équipe, désormais rompu aux mécaniques SMT, joue avec son propre multivers, multipliant clins d’oeil et références, tandis que les rotations graphiques – sprites expressifs, palette étendue – portent l’univers à de nouvelles hauteurs, malgré les contraintes techniques.

Mais c’est dans le même souffle que naît un ovni narratif : Shin Megami Tensei if… (1994). Jamais sorti hors du Japon à l’époque, ce spin‑off marque un tournant. Centré sur une école — le lycée Karukozaka — aspirée dans un monde démoniaque, il propose une narration plus intime, focalisée sur l’adolescence, l’intimidation, la culpabilité. Cet opus jette les bases stylistiques et thématiques de Persona : choix de genre du héros, esprits gardiens au gameplay, récit fragmenté selon les alliés, questionnements personnels masqués derrière l’horreur surnaturelle.

Les fans y voient aujourd’hui le prototype de Persona, comme l’a confirmé Katsura Hashino, alors simple designer débutant : « If … était le premier titre sur lequel j’ai travaillé chez Atlus… ce système de gardien est devenu la base de Persona ».

À travers ces titres — l’épopée globale, l’irrévocabilité existentielle, l’intimité scolaire — Atlus dessine l’intégralité de ses ambitions. L’entreprise développe pas seulement des jeux de rôle complexe, alarmiste et profondément humain dans un univers aussi riche que n'importe quel monde de fantaisie. Un RPG où la quête ne se borne pas à sauver le monde, mais à s’y confronter, à s’y perdre, et peut-être, à y renaître.

Shin Megami Tensei if… a planté une graine dans les esprits. La réception enthousiaste de ce spin-off poussera Atlus à créer un sous-genre entier : Revelations: Persona. Sorti en 1996 sur PlayStation, ce titre fut imaginé comme une porte d’entrée vers MegaTen. Il reprend les mécanismes du système de gardiens d’If…, les met en scène dans un collège hanté, et les enrichit d’un cadre plus saisissant — introspection, psychologie jungienne, voix du groupe centrées sur les jeunes adultes. Le scénario, peaufiné en vingt versions successives par Tadashi Satomi, s’élève au rang d’étude de caractère : chaque protagoniste y appelle des Personae, extensions recto verso de leur moi, incarnations de leurs peurs et désirs. Ce premier opus pose les bases d’un univers qui n’aura de cesse de convoquer la complexité intérieure plutôt que la quête chevaleresque.

Dans le même mouvement, les années à venir voient Atlus poursuivre sa double ambition : agrandir le multivers Megami Tensei, tout en ouvrant ses portes à un public plus large. La localisation américaine de Persona en 1996 marque un tournant : le jeu ne s’appelle plus Megami Ibunroku, mais simplement Revelations: Persona, pour atténuer les connotations démoniaques et faciliter l’accès aux marchés occidentaux.

Ce choix indique l’intérêt d’Atlus pour une exportation à long terme, même si cette version demandera des compromis (censure de la route Snow Queen, adaptations culturelles).

Censure de la route Snow Queen

Dans Persona 2: Eternal Punishment (1999), la route « Snow Queen » constitue une intrigue alternative inspirée du conte La Reine des neiges de Hans Christian Andersen. Cette route explore des thématiques lourdes comme la dépression et l’isolement émotionnel à travers une métaphore glaciale, où la « Snow Queen » plonge la ville dans un hiver éternel qui fige les cœurs des habitants.

Concrètement, le joueur est confronté à un univers où les personnages principaux doivent briser cette glace symbolique pour retrouver leur humanité. Cependant, cette route a été partiellement censurée dans certaines versions occidentales du jeu, notamment en raison de scènes jugées trop sombres ou psychologiquement intenses pour le public cible, telles que des dialogues évoquant explicitement la mort ou le suicide.

Selon l'analyse de Richard Eisenbeis sur Kotaku (2016), ces coupures altèrent la portée narrative de Eternal Punishment, privant les joueurs occidentaux d’une expérience plus profonde sur la psychologie des personnages : « The Snow Queen route’s thematic exploration of despair and emotional isolation was toned down or omitted, weakening the game’s impact in the West ».

2003 voit l’explosion artistique et mécanique du sous-genre avec Shin Megami Tensei III: Nocturne (PS2). Développé en six ans et mené par la volonté de revenir à un RPG sombre, épuré et philosophique, Nocturne transporte le joueur dans un Tokyo disloqué, où le héros silencieux, élevé par un phénomène apocalyptique, se trouve transformé en démon : le Demi-fiend.

La direction artistique de Kazuma Kaneko brasse gnosticisme, mythologie mondiale et cosmologie bouddhiste, et installe un style visuel radical : c’estant le retour du post-apo contemplatif, enrichi d’un design angélique et d’une mise en scène inspirée, entre autres, par la Divine Comedie de Dante.

L’innovation ludique majeure est le système Press Turn, conçu par Okada pour dynamiser l’affrontement : frapper une faiblesse octroie des tours supplémentaires, donnant aux combats la puissance d’un ballet stratégique. La fusion des démons est revisitée, épurée, plus accessible, tandis que la caméra passe en vue à la troisième personne. En ce sens, Nocturne dépasse sa mission : il devient l’expression d’un RPG adulte, à la fois exigeant et sombre.

Ces années sont aussi ponctuées par l’émergence de multiples spin-offs ambitieux : Digital Devil Saga (2004–2005) apporte sa mythologie posthumaine, Devil Summoner réinvente l’enquête urbaine, et Persona 2 conclut en 1999 poursuit son aventure dans l'univers psychologique initiée par le premier opus. Chaque version creuse davantage l’analyse de la nature humaine, toujours servie par un gameplay précis, exigeant et stratégique, sans oublier l'esthétique dérangeante de Kaneko.

En 2006, Persona 3 surgit comme un salut historique pour Atlus. Alors que l’éditeur se débat dans la tourmente financière, le jeune réalisateur Katsura Hashino ose une rupture : abandonner la structure rigide de Shin Megami Tensei pour un RPG hybride, mi-simulateur social, mi-exorcisme surnaturel. Pendant que le soleil brille sur la vie lycéenne, la nuit est occupée à gravir Tartare — une tour démoniaque mystique — forçant à concilier études, amitiés, et batailles contre les ombres. Ce mélange inédit s’avère salvateur, avec Persona 3 nommé meilleur RPG de 2006–2007, sauvant Atlus « de l’effondrement » selon Hashino.

Le jeu remporte un succès international : 350 000 exemplaires vendus aux États-Unis, un exploit pour un RPG PS2 à l’époque. Ni localisation bâclée, ni changement de nom risqué — Atlus soigne l’adaptation culturelle, tout en gardant intact son propos philosophique. Le succès de P3 ouvre la voie à Persona 4 (2008), un nouvel épisode rural teinté d’enquêtes policières dans une petite ville, qui connaît également un accueil chaleureux au Japon et à l’étranger.

Le succès international de Persona 3 et 4 ouvrait la voie à une nouvelle ère pour la série Shin Megami Tensei, qui poursuivait son évolution sur Nintendo 3DS avec plusieurs opus marquants. En 2011 et 2013, les spin-offs tactiques Devil Survivor et Devil Survivor 2 apportaient un vent de fraîcheur à la franchise, avec un gameplay tactique à la Fire Emblem sans oublier le tour par tour toujours d'actualité. Puis, en 2013, Shin Megami Tensei IV reprenait les bases du III. Sa suite, Apocalypse (2016), offrait une alternative plus directe, avec un protagoniste demi-démon nommé Nanashi évoluant dans un univers brutal où la survie est autant psychologique que physique. Ce dernier opus affinait la personnalisation des combats et la variété des démons tout en rendant l’histoire plus accessible.

Puis vient l’année 2017, où Persona 5, consécration visuelle et esthétique de la série, s’inscrit dans la pop culture mondiale. Salué comme « Le meilleur jeu de tous les temps » par les lecteurs du magazine Famitsu, l’opus dépasse les 2 millions d’exemplaires dès 2017, puis franchit la barre des 10 millions vendus en 2023 grâce à Royal et aux spin‑offs tels que Strikers et Tactica. L’inclusion de son protagoniste « Joker » dans Super Smash Bros. Ultimate, combinée à une campagne publicitaire soignée principalement sur PlayStation, propulse Persona 5 hors des cercles de fans, vers le grand public fan d'animation japonaise.

Ce succès mondial ne repose pas seulement sur une interface stylée et un scénario solide : il traduit un changement de paradigme pour Atlus, qui passe d’un éditeur de niche à un acteur incontournable. Les jeux Persona deviennent plus accessibles, multiplateformes, portés sur Steam, consoles Xbox et PC dès 2022 grâce au trio P3, P4, P5.

Cette période marque donc une expansion fulgurante : de l’ombre financière en 2006, Atlus émerge en 2017 comme un pilier du RPG mondial, imposant son style, ses thématiques, sa subversion intellectuelle et un gameplay hybride désormais accepté par un vaste public.

Après l’explosion mondiale de Persona 5 en 2017, Atlus entre dans une phase de maturité et de diversification intense, donnant un second souffle à ses franchises tout en ouvrant la porte à de nouveaux horizons.

En 2021, la série principale reprend vie avec Shin Megami Tensei V sur Nintendo Switch. Le jeu, accueilli à 84/100 sur Metacritic, conserve le challenge exigeant de la licence tout en modernisant l’interface — cartes interactives, sauvegardes plus simples, absence de combats aléatoires.

Mais Atlus ne se contente pas de polir un classique : en juin 2024, sort Shin Megami Tensei V: Vengeance, version étendue de l’opus initial, enrichie d’un nouveau scénario — le canon de la vengeance —, d’ennemis supplémentaires, de donjons inédits, de fonctionnalités de lien avec les démons et optimisée pour PS5, Xbox Series et PC. En moins de trois jours, la série franchit la barre de 1,6 million d’unités vendues sur le plan mondial, et reçoit un accueil critique éclatant, saluant son contenu et sa rejouabilité.

Côté Persona, l’année 2024 est marquée par Persona 3 Reload, remake fidèle mais modernisé de P3, accompagné d’un DLC pour l’extension « The Answer ». Il renouvelle tant l’esthétique que la mécanique (interface, musique), avec une réussite artistique saluée par les fans.

Parallèlement, Atlus confirme avoir mené une enquête en 2022 auprès de ses fans japonais : P4 arrive en quatrième place des titres les plus demandés en remake. Encouragée par le succès de P3 Reload, l’entreprise officialise Persona 4 Revival lors de l’Xbox Games Showcase de juin 2025. Développé avec l’Unreal Engine et prévu sur PS5, Xbox et PC, ce projet s’annonce comme le portage le plus ambitieux de l’histoire de P4, synonyme de renouveau graphique et mécanique à l'image de Reload.

Le teasing est déjà en marche : le site p4re.jp, enregistré en mars 2025 dans la lignée de celui de P3 Reload, éveille l’euphorie des fans de JRPG. L’enthousiasme redouble lorsque plusieurs doubleurs anglophones — dont Yuri Lowenthal, voix de Yosuke — signalent n’avoir pas été rappelés, indice discret mais révélateur que le projet avance dans l’ombre. Sur Reddit, les spéculations s’emballent : certains affirment que « P4R est en développement depuis des années ». Pourtant, les dernières communications de SEGA tempèrent les attentes, en laissant entendre que le jeu n’arrivera pas avant le premier avril 2026.

En filigrane, Atlus confirme aussi le développement d’un futur Persona 6. Kazuhisa Wada, producteur, évoque en 2024 l’élan donné par des projets en cours (P3R, le futur sixième opus) et la capacité désormais accrue à gérer des gammes multiples sans se disperser.

Ainsi, entre 2018 et 2025, Atlus connaît un renouveau constant : SMT V impose la marque sur tous les support avec Vengeance, P3R ravive un classique, P4 Revival se profile comme un projet d’envergure, tandis que Persona 6 chatouille l’horizon. La saga Megami Tensei, toujours plus introspective et audacieuse, évolue vers un avenir riche en promesses.

Sources